Barnebarnet stod på kanten af broen og smilede, som om han skulle til at gøre noget helt uskyldigt.
— Bedstemor, kan du huske, at du sagde, du ikke kan svømme og altid har ønsket at lære det?
Hun rettede nervøst på sit tørklæde og kiggede ned i vandet. Søen så mørk og kold ud.
— Ja, det sagde jeg. Men jeg er bange for vand. Meget bange. Lad være med at lave sådan nogle jokes.
— Hold op med at være så dramatisk, — lo den nittenårige. — Du overdriver bare.
Hun trådte et skridt tilbage, men han var hurtigere. Et let skub i ryggen — og hun mistede straks balancen. Hun faldt i vandet, ramte overfladen og forsvandt et øjeblik.
Da hun kom op igen, var hendes øjne fyldt med panik.
— Hjælp mig… jeg kan ikke… — hendes stemme knækkede.
HUN FORSØGTE AT GRIBE FAT I BROENS BRÆDDER, MEN HENDES HÆNDER GLIDEDE PÅ DET VÅDE TRÆ. TØJET TRAK HENDE NED, HENDES VEJRTRÆKNING BLEV UKONTROLLERET. HUN SPRÆLLEDE, SLUGTE VAND OG GIK UNDER IGEN.
Der blev grinet på broen.
— Film det, film det, det er jo episk, — sagde svigerdatteren og holdt sin telefon op.
— Bedstemor, årets skuespiller, — råbte det andet barnebarn.
Hendes egen søn stod lidt væk og smilede skævt.
— Hun lader bare som om, hun vil have opmærksomhed, — sagde han roligt.
Hun gik under igen, og et øjeblik blev der stille. Men da hun kom op hostende, begyndte latteren igen.
— Nu er det nok med showet, kom op, — sagde svigerdatteren irriteret.
INGEN RAKTE HENDEN UD TIL HENDE.
Til sidst lykkedes det hende at nå kanten, trække sig op med albuerne og komme op på broen. Hun blev liggende og hev efter vejret, vand dryppede fra hendes hår, hendes læber rystede.
Latteren døde langsomt ud.
Hun rejste sig langsomt. Så længe på dem — uden at råbe, uden tårer. Kun med et blik uden bøn eller svaghed.
Og i det øjeblik gjorde hun noget, der rystede dem alle.
Vandet løb stadig fra hende, kjolen klistrede til kroppen, hendes hænder rystede — ikke af kulde, men af ydmygelse.
Barnebarnet smilede stadig, men ikke længere så sikkert.
— Bedstemor, kom nu, det var bare en joke…
HUN SVAREDE IKKE. TOG LANGSOMT SIN TELEFON OP AF LOMMEN. HENDES FINGRE VAR VÅDE, MEN HUN HOLDT FAST.
— Hallo. Politi? Jeg vil anmelde et drabsforsøg. Jeg har beviser. En video burde være nok.
Deres ansigter ændrede sig med det samme.
— Hvad laver du? — hviskede svigerdatteren og blev bleg.
— Det, jeg for længst burde have gjort, — sagde kvinden roligt.
Svigerdatteren trådte hurtigt frem og forsøgte at slette optagelsen.
— Vi sletter det nu og glemmer det hele, mor, lav ikke en scene, — blandede sønnen sig.
Men den ældre kvinde var hurtigere. Hun rev telefonen ud af hånden på hende så brat, at hun ikke nåede at reagere.
— PRØV IKKE ENGANG, — sagde hun stille.
For første gang forsvandt smilet fra barnebarnets ansigt.
— Bedstemor, du mener det da ikke…
— Din dårligt opdragne søn vil få sin straf, — afbrød hun svigerdatteren og så fast på hende. — Og du vil fortryde, hvordan du har opdraget ham. Eller… han er bare blevet som dig.
Sønnen trådte nærmere.
— Mor, du overdriver. Vi er familie.
— Familie skubber ikke nogen i vandet, som er bange og ikke kan svømme, — svarede hun.
Hun rettede sig op, som om vandet havde skyllet ikke kun snavs, men også hendes frygt væk.
I MORGEN FLYTTER I UD AF MIN LEJLIGHED. JEG VIL IKKE LÆNGERE FORSØRGE JER. JEG ER LIGEG
LAD MED, AT I IKKE HAR PENGE. I ER VOKSNE MENNESKER. LÆR AT TAGE ANSVAR FOR JERES HANDLINGER.
Ingen grinede længere.
— I vil komme til at fortryde den måde, I behandlede mig på, — sagde hun roligt.
I det fjerne kunne man allerede høre sirener.