Den 66-årige Larissa Petrowna opsøgte en læge, da smerterne blev uudholdelige. I starten var hun overbevist om, at det bare var maveproblemer – alderen, nerverne, almindelig oppustethed. Hun spøgte endda med, at hun nok spiste for meget brød, og derfor var hendes mave så oppustet. Men de undersøgelser, hendes praktiserende læge satte i gang, vendte alt på hovedet.
— Frue… — lægen kiggede endnu engang på resultaterne. — Det kan lyde usædvanligt, men testene tyder på, at De er gravid.
— Hvad? Jeg er seksogtres!
— Nogle gange sker der mirakler. Men De bør bestemt konsultere en gynækolog.
Hun forlod klinikken fuldstændig rystet, men dybt inde… troede hun på det. Hun havde allerede tre børn, og da hendes mave begyndte at vokse, var hun overbevist om, at hendes krop igen gav hende et „sent mirakel“. Hun mærkede en tyngde, nogle gange endda noget, der føltes som bevægelser – og det styrkede blot hendes overbevisning.
Til gynækologen gik hun først ikke. Hun sagde til sig selv: „Hvorfor? Jeg har opdraget tre børn, jeg ved, hvordan det er. Når tiden kommer, går jeg på hospitalet.“
En 66-årig kvinde opsøgte gynækologen og var overbevist om, at hun var i niende måned af graviditeten – men da lægen undersøgte hende, blev han dybt chokeret over, hvad han opdagede.
Måned for måned voksede hendes mave. Naboerne undrede sig, men hun smilede blot og sagde, at „Gud havde givet hende et mirakel“. Hun strikkede små sokker, valgte navne og købte endda en lille babyseng.
Da hendes beregninger viste, at niende måned begyndte, besluttede Larissa Petrowna endelig at bestille en tid hos gynækologen for at finde ud af, hvordan fødslen ville forløbe. Gynækologen blev allerede mistænksom, da han så hendes alder i journalen. Men da han begyndte undersøgelsen, blev hans ansigt blegt i samme øjeblik, som han så, hvad der kom frem på skærmen 😨😱
Han lænede sig tilbage og sagde med lav, tung stemme:
— FRUE… DE ER IKKE GRAVID. — HVAD? IKKE GRAVID? OG TESTENE? OG MIN MAVE? OG DE BEVÆGELSER? — DER ER SKET EN FEJL. TESTEN VAR FALSK POSITIV. I DEM… ER DER EN KÆMPE TUMOR.
Larissa Petrowna frøs til is.
— En tumor?..
— Frue, De har en tumor på æggestokken, så stor som en fuldbåren baby. Den har vokset i alle disse måneder. Den har forårsaget „bevægelserne“. Og den er også årsagen til Deres smerter. Tumoren har allerede dannet metastaser. Deres tilstand er kritisk. De har akut brug for operation, kemoterapi… og vi har næsten ingen tid tilbage.
Kvinden blev bleg, verden begyndte at sløre for hendes øjne. Hun huskede, hvordan hun havde grinet, strikket sokkerne og kærligt strøget over maven, overbevist om, at et nyt liv voksede i hende… Men hele tiden havde det været døden.
— Hvis De var kommet tidligere, — sagde lægen stille, — kunne vi have fjernet tumoren. De kunne have levet mange rolige år endnu. Men De har mistet værdifulde måneder.
Larissa Petrowna skjulte sit ansigt i hænderne og brød sammen i tårer. Hun indså, hvilken frygtelig fejl hun havde begået – at tro på et mirakel uden at få sandheden undersøgt og undgå lægerne.
Nu kæmpede hun ikke længere for et barn, der aldrig havde eksisteret… men for sit eget liv.